圖片來源

當各界助攻翻盤時,在此時最黑暗的時候,更顯得 Emil Zátopek 所展現的人性光芒格外閃亮。與其浪費時間長文慎入看樣板感性分享,倒不如重讀被封為 “現代長跑之父”,曾在一次奧運會中贏得三面金牌的捷克跑者 Emil Zátopek 的傳記《Today We Die a Little: The Rise and Fall of Emil Zátopek,Olympic Legend》。蔡東豪和 馬拉松 越野跑 看世界 /Run the World 的 Edkin 都有寫文章介紹過他。

我願意為你擋坦克車,你願意不讓我被忘記嗎?

圖片來源

多得記者,作家,跑者 Richard Askwith 寫了《Today We Die a Little: The Rise and Fall of Emil Zátopek, Olympic Legend》,讓我認識奧運歷史上其中一位偉大長跑運動員。當 Askwith 著手寫這本書時,他發現40歲以下的人,即使是日操夜操 intervals 的跑鳩,都不認識誰是 Emil Zátopek,更枉論知道他是對抗暴政的烈士。

在街上有一個垃圾佬走在垃圾車旁,正沿途收集每家每戶的垃圾。他並不是後生仔,乃是上了年紀的阿叔。當他走向第一個垃圾桶正準備要拎起倒出來時,忽然,那家的大門打開,那家人急忙走出來,先向那位垃圾位佬鞠躬,然後竟然自己親手倒垃圾。整條街下來,類似這樣情況不斷地發生。看來,沒有人願意讓那位垃圾佬倒自己的垃圾。不但如此,每個人還向他鞠躬致敬。

他生命中這段故事一定非比尋常。一個敢公開譴責蘇聯坦克入侵自己國家的人,為此作出極大犧牲。這在當時荒謬的國度根本是見怪不怪。

圖片來源

當 Emil Zátopek 才18歲時,他的公司舉辦了一個跑步比賽。雖然他說自己跑得差,可免則免。但是身為公司職員,他沒有選擇,一定要參加。結果跑個第二名。這次經驗並沒有讓他相信自己有跑步潛質。反而公司睇好他,要他參加更多比賽。有一次跑完之後,Zátopek 見報,標題是 “Zátopek表現出色”。他剪下這段報導,日look夜look。


最終,他矢志要成為跑手。在他以前的跑步選手訓練方式是LSD,以訓練耐力。他們偶爾也會做一些快速跑來增加速度。但 Zátopek 卻有自己一套獨特的想法,他採取了創新的訓練方法。他說:「你需要跑得快,你需要有耐力,所以你要快跑來增加速度,而且以多次重複來提升耐力。」間歇跑由此而誕生。

因為太前衛,沒有人敢按他的方式和他一起訓練。他只能自己單獨練習。他前後共花了五年時間進行用這種方式訓練。到了1948年倫敦奧運會,他每天的恆常訓練包括60個的400米快跑。每個400米公尺,就慢跑200米。

在倫敦奧運會中,在場的觀眾都認為 Zátopek 是跑起上來最影響市容的跑手。因為他跑起來時,頭總是兩邊擺,膊頭縮下縮下,扭曲的臉容看來他好像承受什麽大苦痛一樣。但當接近衝線時,整個運動場的人都起哄,叫喊著他的名字: Zátopek,Zátopek,Zátopek。綽號『捷克火車頭』的他以半個圈距離領先第二名,贏得一萬米的金牌。後來又在五千米項目上贏得銀牌。

人生交叉點

圖片來源

他的命運轉捩點,發生在1968年8月20日晚,蘇聯武裝鎮壓布拉格之春。

1968年1月,捷克斯洛伐克國內的政治民主化運動「布拉格之春」爆發,蘇聯認為這是對她領導地位作出挑戰。還威脅到了東歐地區政治的穩定。

於是蘇聯決定要教訓這些民主人士。

1968年8月20日深夜,蘇聯軍隊坦克開進布拉格。

而在入侵之前,捷克斯洛伐克政府都已經準備支持改革派、運動都快要成功了,突然湧入的蘇聯軍隊毀了這一切。

憤怒的人們走上街頭抗議,抗議蘇聯的武裝介入。在人群最集中的 Wenceslas 廣場上,Emil Zátopek站在 Wenceslas 像旁邊,憤怒地高呼著譴責蘇聯入侵的行為。

事實上,當時距離 Zátopek 上一次贏得比賽已經有十年之久,但他依然是全民偶像。四處都見到他的海報和在電視上見到他,所有捷克斯洛伐克的小學生都曉得他的故事。

圖片來源

不僅是在捷克,整個50年代,Zátopek 都是很有影響力的運動員,因此當他站出來抗議蘇聯入侵時,激發了更多人上街,燃點了更熾烈的憤怒。

人們最初關注他,是因為他在體育上的成就。

而讓全世界人為之折服的,更在於他的人性和人格魅力。

圖片來源

1948年,他第一次去參加奧運會,隨身行李除了跑鞋,還有一支結他,為的是要追求當時一位運動女神,最終成功打動了女神,兩人後來還結婚。

在1952年奧運會的馬拉松比賽上,從沒跑過馬拉松的 Zátopek 一起步就開快,他還擔心自己會不會太快以至到打亂其他選手的節奏,就去問身邊跟他平排的英國選手 Jim Peters。Peters 想他爆偈上岸,就故意誤導他說其實你是跑得太慢。Zátopek 起初有點懷疑,反覆問了 Peters 好幾次,都得到相同的答案。於是 Zátopek 很禮貌地跟Peters說謝謝,然後一路爆上去,奪得馬拉松冠軍。

Zátopek 教人尊敬更在於他讓人難以置信的古道熱腸。

圖片來源

只要有人求教,他就知無不言、言無不盡地把自己訓練的秘訣全都告訴人家,完全不擔心別人超過自己。

在比賽途中還要一邊跑一邊鼓勵在旁邊喘著氣的對手。

在飛往赫爾辛基前,他拒絕登機,直到他那因為政治原因而被開除捷克斯洛伐克國家隊的朋友 Stanislav Jungwirth,被重新恢復身份歸隊後,兩人才高高興興搭另一班飛機前往。

圖片來源

兩年後的1968年夏天,布拉格被蘇聯軍隊佔領。

Zátopek 在看到坦克在他家鄉大街上肆意橫行時憤怒地說:「這些蘇聯人不配參加奧運會。」

後來,蘇聯成功鎮壓了布拉格之春,當時支持捷克斯洛伐克民主化的 Zátopek,被蘇聯政府取消了中校銜頭、冠軍銜頭,被抄家、家裡值錢的東西全都充公,還被流放到遠離家人的地區執垃圾、清理鈾礦場。

他的名字被徹底從教科書中刪去,一切以他作為形象大使的宣傳全部停止。

有支持者曾去礦場探望過 Zátopek,當見到他枯槁的樣子時,他們無不痛心流淚。

一位敢於對抗暴政的奧林匹克英雄,就這樣漸漸被遺忘。

圖片來源

蘇聯解體後,Zátopek 終於得以被赦免。

2000年,這位長跑運動員去世,享年78歲。這一次,捷克為他舉行了國葬。

圖片來源

Zátopek說過 “A runner must run with dreams in his heart, not money in his pocket”
一個運動員跑步時,口袋可以無錢,但要心懷希望與夢想。

Zátopek終其一生在追求奧林匹克精神,最終卻被粗暴打壓。

長文慎入

圖片來源

我不意外他會發聲,搵食啫,犯法呀。

「X,畀著你,唔好話良知啦,你屎忽都賣埋!」當我負皮這篇長輩文時,一位十分了解我的跑友指著我破口大罵。

在沒公義的時代,做一個堅守公義的人很難。

Zátopek, one senses, was far too innocent to be a symbol of defiance. He was just an emphatically decent man in an indecent time.

資料來源

Fitz連結: https://fitz.hk/?p=123830

其他文章:

文章為作者意見,不代表Fitz立場。

歡迎投稿: https://fitz.hk/contribute/

廣告